Катя Рыбкина выступает вокалисткой в скромном коллективе, руководит которым ее супруг Вадим. Она едет в родной Взвейск к родителям. Муж должен был присоединиться позже, но так и не приезжает. Вадим трагически погибает в дороге, оставив Кате лишь груз непонятных долгов. Пока идет расследование и рушится ее карьера, девушка теряет самое важное — способность петь.
Скрываясь от преследующих кредиторов, Катя возвращается в город, где выросла. Здесь она узнает, что местный Дом культуры, с чьей сцены начался ее путь, хотят снести. Она вступает в борьбу за здание. Ее оппонентом становится мэр Андрей, ее первая юношеская любовь. Катя осознает, что старые чувства не угасли. А параллельно открываются тревожные подробности о смерти мужа.